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Avevo visto tutto ma non mi credeva
nessuno.

Quella notte,come di solito,non riusci-
vo a dormire. Ho ascoltato un lieve rumo-
re che veniva dal piano di sotto.Mio mari-
to accanto a me dormiva profondamente
e russava forte,quindi non si € reso conto
di niente.

Siccome l'insonnia non mi abbando-
nava e io continuavo a sentire quel rumo-
re, mi sono alzata con difficolta, questa
maledetta artrosi, mi sono mesa la vesta-
glia e sono uscita in corridoio,ascoltando
dalla ringhiera della scala, certo! Si sen-
tiva qualcosa ma era tutto buio, entrava
appena un raggio di luna, sufficiente per
non inciampare con i mobili.

Senza far rumore, ho guardato in tutte
le camere se i miei nipoti fossero addor
mentati. Si, erano li. Sono anche andata
nella stanza di mia figlia e suo marito,
erano pure li, tutti e due: dormivano pro-
fondamente.“Senti... Alessandra... hai sen-
tito qualcosa?”— ho detto a mia figlia,“no,
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mamma,ummm... che ¢’e? Dai! vattene a
dormire”— mi ha risposto dal sonno.

Sono uscita dalla stanza lentamente.
Ero arrabbiata perché non mi avevano
prestato attenzione.Va bene! ma io volevo
sapere chi fosse.

Ho sceso la scala con precauzione,
c’era un po’ di luce che entrava dalle fi-
nestre: in salotto tutto era tranquillo, ma
la in fondo.In cucina, si sentiva un rumo-
re. La porta era semiaperta. Sono entrata,
nascondendomi, e ho visto un uomo con
mezzo corpo dentro il frigorifero, frugan-
do e tirando fuori quello che gli piaceva.
Sulla tavola c’era del pane, salumi, be’...
un sacco di cose, ma soprattutto birra,
molta birra. Si € accomodato, sembrava
ancora giovane,anzi quasi un ragazzo. Ha
mangiato e bevuto a piacere finché non e
rimasto sazio e, direi, ubriaco.

Intanto io non ho detto niente perché
avevo paura che mi aggredisse. Sono ri-
masta [i nascosta finché lui non e uscito
dalla cucina. Appoggiandosi ai muri e in-
ciampando ¢ arrivato fino alla poltrona
del salotto e ci si e sdraiato.
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Ho salito le scale di corsa e sono en-
trata nella camera di mia figlia gridando
“Guarda! Guarda, cara! C'¢ un ragazzo
ubriaco in salotto! Mi hai sentito?”. Lei
non mi voleva ascoltare: “‘Ummm... mam-
ma, spengi la tv e dormi! Domani devo
alzarmi presto!”.

“Va bene! come vuoi...io te I'ho gia det-
to,a me non importa nulla!”Sono dunque
ritornata in camera. Mio marito continua-
va a dormire, sprofondato nel sonno. Non
meritava la pena cercare di raccontargli
quello che avevo visto, non mi avrebbe
neanche creduto.

Ho preso una pillola per dormire e ho
detto alto e chiaro: buona notte!
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MISTERO SUL LADRO CHE HA SALVATO
LA VITA DI UN POLIZIOTTO

Spiacevole sorpresa per la famiglia
Balboni che, ieri mattina, ha scoperto un
uomo che dormiva nel suo salotto. Se-
condo la testimonianza della nonna, la
prima a scoprirlo:“essendo stata svegliata
dal rumore di qualcuno che russava forte,
sono andata in salotto, trovando un uomo
di mezza eta sul divano. Questo signore,
sentendomi vicina, ha aperto gli occhi in
apparente stato confusionale”.

Il resto della famiglia, allarmata dal-
le urla della nonna, € apparsa in salotto
dove ha trovato I'ha trovavata che gridava
di fronte a un uomo paralizzato dalla sor-
presa.“La cosa strana € che né ha cercato
di fuggire,né ha mostrato nessun segno di
paura”, ha detto il padrone di casa.

Naturalmente hanno telefonato subito
alla polizia. Pochi minuti dopo sono arri-
vati due poliziotti nella villa. Mentre uno
perquisiva la casa, l'altro vigilava il pre-
sunto ladro.A un certo punto, il poliziotto
che c’era in salotto € svenuto, cadendo
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per terra. A quanto pareva, aveva sofferto
un colpo al cuore.

“Non c’e dubbio che sarebbe morto
senza lintervento dell'intruso che, tor
nato subitamente alla ragione, ha fatto il
bocca a bocca al mio compagno”. ’Se di
un delitto di rapina si tratta, appare del
tutto inspiegabile il comportamento del
ladro che, dopo aver divorato tutto quan-
to c’era in frigorifero, si € addormentato
sul divano”, ha dichiarato I’agente.

La polizia mantiene il piu stretto riser
bo sull’'uomo, la cui identita non é stata
ancora svelata. Anche se sappiamo da
fonti affidabili che nei test tossicologici €
stata trovata scopolamina (sostanza che
lascia al soggetto senza libero arbitrio).
L'unica cosa certa e che il presunto ladro
non ricorda né come né quando € entra-
to nella villa della famiglia Balboni.

Manterremo informati i lettori sugli ul-
teriori sviluppi del caso.
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Penso al fatto e ancora mi vergogno.
Pur essendo passati alcuni anni, ho un
certo sentimento di colpa che mi viene in
mente tutte le notti.

Ero un semplice cameriere. Lavoravo
dalla mattina alla sera per portare uno sti-
pendio alla mia famiglia, avevo una mo-
glie meravigliosa che amavo tantissimo e
una figlia bella come la madre. Loro era-
no tutta la mia vita.

Un giorno se ne sono andate tutte e
due senza dire niente,io ho perso la testa
e ho commesso la maggiore stupidaggi-
ne della mia vita. Avevo un compagno a
chi piaceva molto rubare,secondo lui era
un modo di bruciare adrenalina e mi ha
consigliato che provassi anch’io perché
mi ha visto veramente triste.

[l mio amico mi ha accompagnato a
una casa dove vivevano persone ricche e
che sarebbe stata la prossima casa dove
lui avrebbe rubato ma,siccome era il mio
amico dell’anima, I’ha lasciata per me e
la mia malinconia. Non mi sentivo pro-
prio bravo a fare il ladro, anche perché

11
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era la prima volta che lo facevo, ma sono
entrato procurando non far rumore e ho
cominciato ad aprire armadi e cassetti in
cerca di qualcosa di valore. Come ho det-
to prima, non avevo nessuna esperienza
e stavo proprio innervosendo quando ho
trovato, nascosta in un cassetto, un po’ di
marihuana. Per rilassarmi, e credendomi
padrone di casa, ho deciso di farmi una
canna e fumarla tranquillamente,insieme
a qualche bottiglia di birra che ho trovato
in frigo. Sebbene non ricordi tutto, credo
di essermi addormentato sulla poltrona
accarezzando un bel coniglietto che ave-
va la famiglia.Una cosa che ricordo € che
non mi ero mai sentito cosi amato e cosi
felice, vedevo il cielo azzurro e nuotavo
fra le nuvole... Peccato che mi abbiano
fatto cadere da questo cielo due tizi dalla
faccia poco amichevole.

[l poliziotto grasso e con i baffi mi ha
preso per un braccio e mi ha detto in
malo modo di accompagnarlo in com-
missariato.Ma,all'improvviso,e caduto sul
pavimento e ha smesso di respirare. “Un
attacco al cuore!”— ho gridato io ma, allo
stesso tempo, ho pensato alla mia epoca

12
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di adolescente “salvatore del mondo”,
quando ho fatto un tirocinio in ospedale
e mi hanno insegnato tecniche basiche di
pronto soccorso. Le ho provate con il po-
liziotto e funzionavano! Insomma, gli ho
salvato la vita!

La famiglia, nascosta dietro la porta
della cucina,aveva visto tutto lo spettaco-
lo ed & uscita nel momento del salvatag-
gio.Erano cosi sorpresi che non sapevano
bene cosa dire né come reagire a questa
incredibile situazione. La madre ¢ stata la
prima a dire qualche parola, con la voce
quasi rotta: prima di tutto ha voluto sape-
re cosa stesse accadendo e poi se il poli-
ziotto avesse bisogno di un medico,.

Qualche giorno dopo, mi sono sedu-
to con tutta la famiglia, mentre prende-
vamo un caffé, e ho raccontato la mia
storia chiedendo mille volte scuse per il
disturbo. Loro sono stati molto compren-
sivi e hanno deciso di prenderla come un
aneddoto, anche perché sono diventato
I’eroe del giorno.

13
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Sono Rosalba, la vicina che abita di
fronte alla grande villa dei signori Rossini.
Sono una donna normale e mi faccio gli
affari miei.

Tutti i giorni dopo una giornata di la-
voro e dopo aver sbrigato le faccende do-
mestiche, mi sdraio sul divano a guardare
laTV.

Quella sera, all'improvviso, ho ascolta-
to un forte, anzi fortissimo rumore. Appe-
na I’ho sentito, mi sono alzata in fretta e
ho guardato dallo spioncino, ma non ho
visto proprio nessuno.Allora ho spento la
luce e tra le sbarre della finestra del sog-
giorno, in giardino, ho visto le ombre di
alcune persone.

Senza pensarci due volte, sono uscita
di casa e ho visto due uomini nel giardi-
no dei vicini.

Uno era un uomo sulla quarantina,
corpulento, con un ombrello in mano, fu-
mava e parlava al telefonino. A un certo
punto ha buttato con stizza la sigaretta
per terra. Guarda caso! E faceva finta di
essere un signore distinto.

15
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Poi rumori di passi e all'improvviso,un
altro uomo piu giovane, di mezz'eta, che
indossava dei jeans stracciati, baffetti, po-
chi capelli, con tatuaggi e con gli occhi
troppo luccicanti per essere naturali, si €
avvicinato: non ne ho avuto una buona
impressione,anzi.Mi ha fatto rabbrividire.

Non mi piace affatto fare la pettegola,
quindi non mi piacciono, per niente, le
persone che hanno il difetto di ficcare il
naso negli affari altrui; ma, siccome c’era
molto trambusto, sono uscita in giardino
e sbirciando ho visto tutto.

L'uomo di mezz'eta & entrato in casa
e si e diretto al frigorifero, I'ha aperto e
ha mangiato di tutto, ma veramente, non
so che cosa, non lo vedevo bene, eppure
so che ha bevuto molta birra, e che poco
dopo era ubriaco fradicio, percio andava
barcollando, forse aveva preso pure delle
droghe. Dopo si € sdraiato sul divano e si
e addormentato. Non capivo niente.

Comunque, quando mi sono accorta
che non conoscevo queste persone, ri-
sultandomi tutto molto strano e sapendo
che i miei vicini dormivano, mi sono pre-

16
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occupata credendo che fosse un ladro e
ho chiamato la polizia.

E tu che cosa avresti fatto al mio po-
sto? Avresti chiamato la polizia o saresti
entrata da sola in casa?

Alle fine, sono arrivati i poliziotti e gli
ho raccontato tutto quello che era suc-
Cesso.

17
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“Aiuto!, aiuto!..” — gridava la mamma —

“‘Aiuto! Chiamate subito il pronto soccor
so!”

Io non potevo aiutarla, lei si trovava
dall’altra parte del fiume... “Aiuto!, aiuto!”.
Mi sono svegliato di soprassalto... non
c’era piu il fiume, né gli alberi cosi lun-
ghi che davvero mi spaventavano, ma la
mamma gridava ancora.

Ero nella mia stanza ma l'avventura
accadeva sotto.

Cosa succede? Sono uscito subito dal
letto, avevano bisogno di me! Stavolta né
la mamma né la nonna potranno sgridar-
mi per non avermi messo le pantofole, e
un’urgenza! lo potro risolvere il problema,
sono un ragazzo audace, un capitano co-
raggioso, un pirata terrificante.. !

Scesi le scale velocissimo. Erano tutti
1a,la mamma, il babbo,la nonna... un po-
liziotto sdraiato sul pavimento € un uomo
grasso — che non era lo zio Luigi (lui € an-
cora pil grasso) — che sembrava colpire
il petto del poliziotto con le mani.“Respi-
ra ancora” — diceva con la voce trafelata.

19
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Erano nervosissimi tutti, tranne il poliziot-
to che dormiva. Un poliziotto a casa e si
addormenta? E non lo lasciavano.

La mamma gridava dalla finestra “Aiu-
to! Muore il poliziotto!” Il babbo prendeva
il cellulare e lo lasciava, lo prendeva e lo
lasciava, ripetendo “chiamo la polizia per
arrestare un ladro e guarda... guarda...
non servono nemmeno per acchiappare i
ladri!”. La nonna recitava delle preghiere,
e tra una preghiera e I'altra mi ha sgridato:
“torna subito a letto e metti le pantofole!”
Neanche per un’urgenza le dimenticano!

Visto che l'imbroglio non sembrava
chiarirsi, mi sono messo il berretto del
poliziotto. lo sarei stato il bravo poliziotto
che avrebbe trovato la soluzione.

20
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Mi piacciono gli uomini che indossa-
no la divisa. Credo che sia sempre stato
cosl,da quando ero bambino. Chiedevo a
mio padre quelle piccole figurine dei sol-
dati e ci giocavo per tante ore. Ma i miei
soldati non facevano la guerra, neanche
litigavano. I miei soldati ballavano delle
coreografie complicatissime e per questo
motivo mio padre pensava che io sarei
diventato generale, un nuovo Napoleo-
ne dei nostri tempi. E cosi era fiero di
me, fino al giorno in cui ha scoperto che
sono omosessuale. Quando gliel’ho spie-
gato,pensavo che mi avrebbe ammazzato.
Grazie alle parole di mia madre pero, ha
solo smesso di parlarmi e mi ha cacciato
via da casa.

Oggi posso dire che sono felice: il mio
fidanzato porta la divisa tutti i giorni e io
sono professore di ballo.Lui € poliziotto e
lavora spesso la mattina. lo invece lavoro
il pomeriggio,ma comunque ce la faccia-
mo.

Adesso sono a casa, lui lavora e ho
pensato di preparare qualcosa di buono

21
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per il pranzo. Siccome sono gia al lavoro
quando lui ritornera, devo lasciare tutto a
posto prima di uscire.Preparerd una ricet-
ta di pasta di mia madre.

Bip, bip. 1l telefonino. E lui.

‘Ciao, cosa fai? 8:00 ‘

che ti piace s:00.//

Preparo il pranzo, quella ricetta

‘Benissimo, grazie (@ 8:01 ‘

‘E tu? Tutto tranquillo? s:01 /v ‘

}Abbiamo ricevuto una telefonata s:.06 ‘

‘Stiamo arrivando, adesso ti racconto 8:06 ‘

’Va be’, sta’ attento 8.07 /v ‘

Sono gia abituato a questo tipo di si-
tuazioni, ma mi fanno innervosire lo stes-
so. Preferisco non pensarci e mi metto a
scrivere una piccola lettera per lui.Voglio
lasciarla accanto al suo piatto:

22
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Ciao amore,

FEcco la ricetta di pasta di mia madre. Buon
appetito, e non dimenticare di lavare i piatti
dopo aver finito. Ho comprato quel caffé che ti
piace tanto. E nell'armacdio, sopra il frigorifero.

Ho pensato che possiamo fare una cosa
quest’estate in Spagna. Ci possiamo sposare!
Te lo dico cosi perché sono sicuro di mettermi
a piangere se parliamo direttamente. Dobbia-
mo preparare alcuni documenti, ma se mi dici
di si, saro io a prendermi cura di tutto.

Ne parliamo dopo.

Ti amo,

Mauro

Bip, bip.1l telefonino. E lui di nuovo.

‘v Eccomi. Un ladro, &€ ancora nella casa s:27 ‘

‘Sei solo? 827 /v ‘

‘No, non ti preoccupare 8:2s ‘

‘Non & pericoloso s:28 ‘

I piuttosto un cretino'® s:s

E entrato ieri sera, ha mangiato, ha bevuto, ha fu-
mato qualcosa e si &€ addormentato. 8:29

23



Doppio colpo

Meglio cos, sara piu facile 8:29 /v ‘

=

Ti scrivo piu tardi ‘» 8:29

‘ A dopo 8:30 /./‘

Sono piu tranquillo. Un ladro drogato
e cretino e facile da gestire. Comincio a
preparare il pranzo, metto la musica, e di-
mentico tutti i problemi. Cucinare mi pia-
ce e mi rilassa.

Due ore dopo ¢ finita la ricetta, appa-
recchio la tavola e lascio la lettera accan-
to al piatto. La pasta € in cucina, pronta
per riscaldarla. Devo cominciare a prepa-
rarmi se non voglio arrivare in ritardo al
lavoro, ma prima do un’occhiata al telefo-
nino. Dieci telefonate perse. E il commis-
sario. Comincio a tremare e gli ritelefono
subito.

— Commissario? Cosa c’e?

— Non ti preoccupare, Mauro. Sandro
sta bene,ma ha avuto un infarto,adesso...

—Ma come un infarto?

24
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— Si, sta bene pero, sono in ospedale
con lui, ti ho chiamato per quasi due ore,
ma...

— Posso parlare con lui?

— Meglio di no, si € appena addormen-
tato.

— Cosa dicono i medici?

— Tutto a posto, adesso deve riposare.
E stato questo tipo, il ladro, lui ha salvato
Sandro.

—Vado subito in ospedale, ne parliamo
1.

Tutto e pronto. Peccato! La tavola, la
pasta, la lettera. Esco da casa, preoccupa-
to e piangendo. Mi pare che questo ladro
non sia cosi cretino come avevo pensato
prima.

25
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Noi poliziotti arriviamo sempre presto
quando c’é una comunicazione urgente.
In quest’occasione, una signora molto
nervosa aveva telefonato in commissa-
riato perché aveva visto un uomo in casa
della vicina.Era cosi alterata che non era-
vamo riusciti a capire cosa fosse successo.
Quando siamo arrivati, questa signora ci
aspettava nel giardino di casa.“E andato
dritto in frigorifero, ha bevuto e mangiato
di tutto! Credo che sia abbastanza ubria-
co e anche drogato.Dopo si & sdraiato sul
divano e si € addormentato”.“Va bene si-
gnora,vada a casa, per favore, puo essere
pericoloso per Lei”.

In casa dei Rossini, c’era tutta la fami-
glia in salotto. La mamma gridava dalla
finestra: “Aiuto, aiuto, fate qualcosa!”. Il
babbo prendeva il cellulare e lo lasciava,
la nonna recitava delle preghiere, il figlio
faceva il bravo poliziotto cercando prove,
la figlia guardava affascinata il tatuaggio
del ladro.

lo conoscevo la figlia. Paola Rossi (ave-
va cambiato il suo cognome per lavorare

27
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come modella). Uavevo incontrata I'ulti-
ma estate quando ero andato alle Eolie
per le indagini sull’assassinio di una sua
collega modella. Stavo appena ricordan-
do questo caso quando, all'improvviso, il
mio compagno e svenuto, cadendo per
terra!

“Aiuto. E un attacco al cuore!” - ha gri-
dato la mamma.

E il ladro e scattato subito per aiutar
lo:“Eccomi qua! Non vi preoccupate!. Ho
studiato tecniche di pronto soccorso!”

28
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Questa mattina e successo qualcosa di
bizzarro.Non mi ricordo bene dei dettagli.
la mia memoria purtroppo non € un gran-
ché.Vi racconto, pero!

Nuotavo io tranquillo nella mia vasca,
incontrando altri pesciolini che non ave-
vO mai visto, oppure si.... chissa! Era tardi,
questo si lo ricordo, perché il padrone,
che non aveva accesso la luce, ha fatto un
gran casino e perché ho incontrato Paolo.
Non so cosa mangi questo tizio,ma quan-
do c¢’e buio, lui brilla!

Divago, pero.Cosa vi raccontavo? Ah si!
[l padrone € entrato in cucina cercando
di non far rumore, ma io I’ho sentito — ho
invece un buon udito — dopo esser stato
in salotto. Perché? Boh! Mi e sembrato un
po’ strano: lui non va mai in cucina dopo
esser andato a letto. L'ho sentito che apri-
va il frigo e frugava in cerca di qualcosa.
Suppongo che avesse fame, sebbene mi
sia parso curioso perché la sera la fami-
glia mangia sempre tantissimo.

Qualche minuto dopo il padrone € ri-
entrato in salotto e si & sdraiato sul divano,

29
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quello della nonna! Accidenti! Spero che
lei non lo sappia mai! Si arrabbierebbe da
morire! E quando si arrabbia... € meglio
che non lo sappiate. Quando ha comin-
ciato a russare, ho perso 'interesse e ho
continuato a nuotare.

La mattina, verso I'alba, all'improvvi-
so si e sentito un fortissimo urlo. Mi sono
veramente spaventato. Anche il padrone,
che dormiva sul divano. Non capivo cosa
stesse succedendo, quando il padrone e
sceso dal primo piano. Ma... aspettate un
attimo! Lui dormiva git! Com’e strano!
Due tipi — sembravano poliziotti — sono
entrati e il falso padrone ha cercato di an-
darsene a gambe levate. Non ce I'ha fatta
perché uno dei poliziotti € svenuto e il
falso padrone si € fermato e 'ha aiutato.
Sono entrate pill persone e non ho potu-
to vedere come finiva tutto. Boh! Non fa
niente...io ho continuato a nuotare.

30
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